« Approcher un site dans ses singularités »

Aménager un lieu, c'est tenter, par un changement de l'espace physique, de substituer à la possibilité des paysages que nous n'avons pas su percevoir, un paysage conçu. Souvent, nous ne savons pas suffisamment ce que ces substitutions nous enlèvent - peut-être à jamais - et ce que l'intervention nous apporte vraiment. Parfois, une intervention même très légère, infime, peut remettre en cause la lecture habituelle d'un lieu. Intervention minimale ne signifie pas obligatoirement légèreté mais intervention appropriée. Appropriée dans la démarche du durable, qui implique une reconsidération de la notion d'approche fonctionnelle. Cette démarche initiale est décomposée en diverses phases dont la première est devenue l'« analyse inventive ». Aujourd'hui, je peux la formuler ainsi : elle consiste à dépasser l'ignorance première, en vue d'approcher le site dans sa singularité, son histoire, ses potentialités. D'abord en adoptant l'« attention flottante » pour s'imprégner, au cours de longues visites à diverses heures du jour et par tous les temps, du site, de ses alentours, et « faire l'éponge » de sol à ciel jusqu'à presque l'ennui. Puis peu à peu, chercher des points de vue préférentiels, déceler les micropaysages, les perspectives qui les lient, repérer, tester les échelles visuelles et tactiles... tout en plongeant dans les archives, et découvrir des lieux-dits, leurs contes, leurs histoires... Puis analyser l'existant et découvrir dans l'usage même des lieux ce qui a été occulté par l'usure du quotidien, ce qui est en train de disparaître et s'il conviendrait de s'en souvenir. L'« analyse inventée » n'est-elle pas déjà l'ébauche du projet ?