On doit à Jean-Baptiste André Godin (1817-1888), créateur de la société des poêles en fonte à son nom, la construction d'un « Palais social » de grande ampleur : le familistère de Guise (Aisne). Achevé vers 1870, ce vaste ensemble inspiré du socialisme utopique de Charles Fourier (1772-1837) visait à offrir à ses quelque 1 500 résidents, ouvriers de l'usine pour la plupart « l'accueil hospitalier d'un foyer engageant et confortable »… Eau courante, lieux d'aisances et « trappes à balayures » à tous les niveaux, participent alors de l'hygiénisme en vogue.
Côté cuisine (ici une photo prise vers 1897), généralement disposée sur la cour intérieure, l'aménagement se veut fonctionnel et simple, même si ses murs sont curieusement tendus de papier peint. Elle est équipée d'une imposante cuisinière bois-charbon en fonte fabriquée dans l'usine de Guise.
Au sol, des carreaux de terre cuite, protégés par des tapis. Au centre, la table familiale couverte de sa toile cirée. Un robuste buffet occupe l'angle de la pièce « et verse dans son ombre, comme un flot de vin vieux, des parfums engageants » (Rimbaud). Sur une étagère, au-dessus de la cuisinière, de rares objets décoratifs : vase, lampe à pétrole. Au-dessus encore, veillant sur le civet de lapin qui mijote, le portrait du bienfaiteur des lieux. Paternalisme, quand tu nous tiens !
